בבית
לקראת בר המצווה של יונתן, לובה כבר קיבלה רישיון נהיגה. בשבילנו - חיים אחרים החלו אז.
ב-2001, במהלך "האינתיפאדה השנייה", מחבלים כאן לא זרקו אבנים אלא ירו.
מתחת ליישוב שלנו, למטה בצומת, על הכביש הראשי, נהרגו ארבעה אנשים מירי ממכונית חולפת.
חלק מתושבי היישוב, כולל אותנו, יצאנו להפגנה, הם לא נתנו למכוניות עם מספרים "בערבית" לעבור. כתוצאה מהמחאה שלנו - הקימו מוצב צבאי בצומת והירי נעצר.
באותה שנה, 2001, העברתי חודש בצבא. הבסיס שלי היה ממוקם לא רחוק מאיתנו, ביישוב הר גילה. פעם אחת, היתה לי הזדמנות לקפוץ הביתה לכמה שעות. ובערב לובה לקחה אותי בחזרה. היה צורך לעבור דרך הכפר הערבי וואלג'ה. והיה נראה שהכל בסדר. הגענו להר גילה, לובה הורידה אותי בשער. ונסעה חזרה.
כעבור שלוש דקות שמעתי צרור מהחושך, ואז התעוררה לחיים כל הגזרה: שמעתי קרב יריות אמיתי מנשק אוטומטי. הייתי בטוח שהצרור הראשון נורה על לובה. תפסתי תפס את ה-M-16 ורצתי אל השער. חשבתי שאצא דרך השער ופשוט ארוץ לאורך הכביש -עד שאגיע ללובה.
למזלי - ראיתי שהמכונית שלה עומדת ליד השער הראשי - והיא בתוכה. התברר שהחייל בצומת הורה ללובה לעשות פרסה לאחור. היא מיהרה להגיע הביתה והתעקשה לנסוע בעל זאת. כשהתחיל הירי - החיילים הכריחו אותה להסתובב, והפעם היא אכן עשתה זאת.
וכך רצתי אל השער - וראיתי את לובוצ'קה - כאילו כלום לא קרה - השלווה בהתגלמותה, לא מבינה למה דאגתי כל כך...
אני זוכר אותה באותו הרגע - כשחשבתי שאיבדתי אותה ועכשיו קיבלתי אותה בחזרה.




התחלתי לעבוד בקייב בהזמנתו של שלמה נאמן, שהיה אז שליח הסוכנות שם, במטרה לקדם זהות יהודית. לובה בילתה איתי חלק מהזמן - עזרה, ערכה מאמרים, אירחה בשבתות.
כשהגענו לאוקראינה בפעם הראשונה ונאלצנו לעבור ביקורת גבולות, לובה חשה אי נוחות גדולה. מדי משטרת הגבולות האוקראינית היו זהים לאלו של המשטרה הסובייטית בזמננו.
בקייב הקים שלמה נאמן את ה"מדרשה הציונית". המדרשה הוציאה עיתון, ערכה שיעורים, הייתה שם קבוצה של תלמידים שלמדו יהדות וציונות באופן קבוע.
לובה ניסתה להתרחק ממוקד ההתרחשות החברתית - אבל עזרה לי המון.
היו לנו מפגשים מעניינים. באחד הביקורים פגשנו את משפחתו של הרמן גולד, אמן שצייר סצנות מחיי יהודים. אירה קלימובה, אמנית מופלאה בפני עצמה, לקחה אותנו לסטודיו של אולגה רפי.
במשך שלוש שנים הייתה לי תוכנית בערוץ הראשון של הטלוויזיה הממלכתית של אוקראינה - בזמן הרייטינג. דיברתי על התורה, על ישראל, אפילו על הנצרות - בזהירות, אבל בכנות.
לוח הזמנים שלי היה - עשרים יום באוקראינה, ועשרה ימים בישראל.
ביום האחרון לעבודתי הציעו לי אנשי עסקים שהכירו את העבודה ואת הכתיבה שלי- לכתוב פירוש על ספרי הנביאים ברוסית.
עוד במהלך עבודתי בקייב, לובה ואני ליקטנו חומרים ופרסמנו פירוש לספר זכריה. טענתי בתוקף שזה בלתי אפשרי, אבל אז - ויתרתי והסכמתי. חזרנו לארץ והתחלנו לעבוד. תוך כמה שנים סיימנו את הפירוש לספר יהושע.
ואז הגיעה תקופת חיים חדשה לכל החברה הישראלית וכמובן גם לנו.
ב-2005 החליט אריאל שרון, ראש ממשלה ולשעבר גיבור מלחמת ששת הימים ומלחמת יום הכיפורים, להציל את עצמו ממשפט פלילי על ידי מחווה לשמאל, ששלט במערכת המשפט ובמוקדי כוח נוספים. הוא החליט להגשים את חלומו הוותיק של השמאל להיפטר מהיישובים היהודיים ביהודה שומרון ועזה. קודם כל הוחלט על פינוי בכוח של תושבי רצועת עזה וצפון השומרון.
בישראל החל מאבק אינטנסיבי: הפגנות, חסימת כבישים, ובמקביל - מבצעי הסברה.
אבל השמאל, ואפילו הימין, לא הבינו לאיזו טרגדיה כל זה יוביל.
הניסיון העיקרי לעצור את מעלליה של הממשלה נעשה ביא' בתמוז (ב-18 ליולי) 2005. התארגנה צעדה המונית במטרה להגיע לגוש קטיף ולשהות בו על מנת למנוע את פינוי התושבים, בצעדה השתתפו יותר מארבעים אלף איש.
לובה אמרה שאנחנו לצעדה. קצת הופתעתי: היא, עם הבריאות שלה... אבל ארזנו ויצאנו.
בשלב כלשהו חיילים חסמו לנו את הדרך. אפשר היה לחמוק מפניהם ולהמשיך לכיוון גוש קטיף בחושך - בכוחות עצמנו. זה מה שהצעתי לעשות. אבל לובה אמרה שיש טעם ללכת רק עם כולם. אדם בודד לא ישנה כלום.
הגענו לאזור היישוב כפר מימון והיינו אמורים ללון ליד היישוב. היו שם אוהלים. אנחנו, למיטב זכרוני, ישנו מתחת לשמים הפתוחים. שם פגשנו אם הבן שלנו יונתן בן ה-18, שהשתתף גם הוא בצעדה יחד עם תלמידי הישיבה שבה למד באותו זמן.
בבוקר התברר שה"מוסדות המארגנים", בשיתוף פעולה עם המממשלה,הונו את הציבור. מישהו התחיל לצעוק במגפונים משהו בסגנון: "בואו לתוך כפר מימון. הממשלה מתכננת לפזר את ההפגנה בכח, ועלול לקרות אסון. רק בתוך היישוב אפשר יהיה להימנע מזה". אנשים האמינו למה ששמעו והתחילו לעבור לתוך כפר מימון - שהיה תחום בגדרות. גם אנחנו נכנסנו לתחומי הכפר יחד עם כולם, למרות הספקות.
ההמשך ידוע: מנהיגים מושחתים החזיקו את האנשים בתחומי כפר מימון שלושה ימים - עד יום חמישי. המטרה הייתה: להשיג שליטה על הציבור ולהתיש אותו, ולהכשיל את הצעדה לגוש קטיף. ביום חמישי נעשה "ניסיון" לצעוד לגוש קטיף - שהיה למעשה אחיזת עיניים.
גם אנחנו הלכנו יחד עם כולם. כשעוד האמנו שנגיע לגוש קטיף - התחושה הייתה שהים נבקע. פתאום, אמרתי ללובה שאנחנו הולכים, משום מה, בכיוון ההפוך מהשער המוביל לכביש לגוש קטיף. היא לא האמינה לי. אבל כשהתברר שרימו אותנו, שמצעידים את האנשים לחינם לכוון הלא מכון - התחושה הייתה של גועל, פשוטו כמשמעו, והרצון היחיד שלנו היה לחזור הביתה. מצאנו את הרכב שלנו, ונסענו משם.
אחיזת העיניים של "המנהיגים" הייתה נרחבת. בלילה הקודם הוצאו צעירים מהישיבות, כביכול כדי להתגנב בחשאי לגוש קטיף. אבל אחרי שלושה קיומטרים של צעידה בחולות, המדריך נעלם אחרי שלושים קילומטרים צעדה, נעלם והשאיר את החבר'ה בשדה פתוח. הם חזרו בכוחות עצמם לכפר מימון.
לובה זכרה את הרבנים עם הווסטים הכתומים על שצעדו בכפר מימון, והשותה אותם לקומוניסטים, חבריו לנשק של לנין. בין הרבנים הללו היה גם שכן שלנו, שלא אזכיר כאן את שמו. הוא עדיין לא מבין שהיה שותף לפשע.





גם בתנו הבכורה, מרים, הייתה בכפר מימון. שנתיים לפני "ההתנתקות" היא התיישבה עם בן זוגה וששת ילדיה בשא-נור, יישוב בצפון שומרון. היא הייתה פעילה בהסברה סביב ההתנגדות להתנתקות. יש שכינו אותה "המלכה של השומרון".
היא עשתה עבודה טובה, וזה הוביל למעצרה כחודש לפני פינוי היישוב. היא נעצרה בביתנו בנווה דניאל, כשהייתה בביקור אצלנו. כח מיוחד של המשטרה פרץ אל הבית. מרים ובן זוגה נעצרו ובילו את תקופת ה"התנתקות" במעצר מנהלי.
הילדים שלהם הושארו בשא-נור ללא השגחה, כשהבת הקטנה שלהם בת שנה. יונתן בננו היה במקרה בשא נור והשגיח על הילדים - מבחינת המשטרה לא היה משנה אם יש מבוגר בבית או לא... נסענו לשא-נור ונשארנו שם עד שהצבא פינה אותנו בכח.
לובה שמרה על הילדים, עשתה כביסה, ניקתה את הבית, בישלה...
היא נשארה בקרוואן שבו התבצרנו, והוצאה ממנו רק כשהדלתות נפרצו והצבא נכנס פנימה.
היינו בהלם, והיינו פגועים מאד.
המאבק שניהלנו התברר כחסר תועלת.
יונתן התקבל לשייטת 13 - יחידה מיוחדת של חיל הים.
אבל הצבא לא רצה לגייס אותו, גם בגלל פעילותו במסגרת המחאה נגד תכנית "ההתנתקות", וגם מכיוון שהוא נעצר במהלך פינוי היישוב עמונה. ולמרות שלא הוגש נגדו כתבי אישום - הוא פשוט שוחרר כעבור כמה שעות - נאמר לו שהוא יקבל פטור מגיוס. יונתן, כמובן, רצה להתגייס. השכנים שלנו ארגנו פנייה לרמטכ"ל, בסופו שך דבר יונתן גויס לשייטת.
אפילו בקייב, ליובה הרגישה לא טוב - היא נשמה בכבדות בזמן הליכה. כשחזרנו לארץ הלכנו לבדיקות - לא רצו לשחרר את לובה מבית החולים. הרופאים אמרו שהיא צריכה ניתוח בדחיפות. בבדיקות התברר שצריך להחליף את המסתמים בלב...
הניתוח היה אמור להימשך שעתיים, ובפועל נמשך שש שעות. כשהמנתח סיים את הניתוח - הלב לא חזר לפעול. למרות עבודתו המוצלחת של המנתח, הלב כאילו לא רצה לחזור לפעילותו. המנתח ניסה לעשות מעקפים, הוציא ורידים משתי הרגליים - ובזמן שהוא היה עסוק בעבודה, הלב פתאום התחיל לפעול, וקיבלנו את לובה בחזרה. יוסף מנדלביץ' ואשתו קטי היו איתנו בבית החולים בזמן הניתוח - אני בטוח שהתפילות שלהם שיחקו תפקיד מכריע בחזרתה של לובה לחיים.
לאחר הניתוח הייתה ללובה ולנו תקופה לא קלה.
אבל אחרי כמה זמן היא התחילה להרגיש טוב.
יונתן החל לשרת בשייטת 13. לובה הסיעה אותו אחרי כל שבת למודיעין, משם הוא היה יכול להגיע לבסיס שלו בעתלית, ברכבת.
פעם, כשהוא היה צריך להגיע לדרום הארץ - לובה לקחה את יונתן לערד וחזרה הביתה. זה היה עבורה מובן מאליו. היא כתבה מכתבים ליונתן, שלחה לו חבילות...
וכל הזמן הזה עבדנו על הפירוש לספרי הנביאים.


_JPG.jpg)

ניתוח הלב השני (2016) היה נורא. נתקלנו ביחס מזלזל של רופאים - יחס שהיה קרוב להונאה. איש לא רצה "להתעסק" עם ניתוח חוזר. בכל פעם דחו אותנו בטענות מוזרות. עד שד"ר ק. הסתכל בקרדיוגרפיה של לובה ונבהל, כנראה, מהמחשב שהוא יואשם ברשלנות רפואית אם מצבה של לובה ידרדר.
הניתוח בוצע על ידי אותו מנתח כמו בפעם הקודמת. הדו"ח הרפואי קבע ששני מסתמים פתוחים לחלוטין. במהלך הניתוח המנתח לא הצליח לזהות את קווי המתאר של הלב - עד כדי כך הכל היה מעוות ומדמם.
תודה לאל. לובה שרדה. חיה. והמצב היה, איכשהו, לא רע. עבדנו...
עבדנו אז על ספר מלכים, שיצא לאור ב-2012. עברנו לספר יחזקאל.
אני חייב לומר שהספונסר הראשי שלנו נטש אותנו בפתאומיות בגלל חוסר שביעות רצונו מהעובדה שאני עוזר לאנשים בהליכי גיור. לאשתו, שבעצמה התגיירה, הייתה דעה משלה בעניין זה - ועל בסיס חילוקי הדעות הללו נפרדו דרכינו.
אך נמצא לנו תומך אחר - יוסף וילנסקי, והמשכנו לעבוד עוד כמה שנים. השלמנו את החלק הראשון של יחזקאל. אפילו שהמימון הסתיים מזמן - הבנו שההסכם בינינו לבין התומכים שלנו היה על פירוש לכל ספר יחזקאל. אז המשכנו לעבוד.
לא זכינו להשלים את הפירוש לספר יחזקאל יחד.
בינואר 2021, לובה נפלה באמבטיה ושברה את המרפק בזרועה השמאלית. במהלך האשפוז ב"הדסה עין כרם" התברר שהיא זקוקה לניתוח לב נוסף.
לקח הרבה זמן להחליט אם לתשחרר אותה אחרי הניתוח ביד, או לעשות את ניתוח הלב מיד. בסוף היא שוחררה, ובילתה כמה חודשים בבית.
לובה הייתה מזריקה לעצמה "קלקסן" (תרופה לדילול דם שהיא קיבלה במרשם).
בשלב כלשהו לובה שאלה אותי, אם לדעתי היא יכולה לדלג על מנה של "קלקסן" לפעמים (טכנית, ניתן לעשות זאת בגלל אופי התרופה) - אחרת היא תדמם מכל חתך קטן, תדמם מהאף - ברמה של איבוד דם. חשבנו שאפשר לוותר לפעמים על זריקה - בצורה מבוקרת ומחושבת, תוך בדיקת רמות הדילול של הדם (ללובה היה מכשיר ביתי). לא ברור אם בגלל התרופה עצמה או בגלל הדילוג על חלק מהזריקות - נוצר ללובה קריש דם במח, והיא לקתה בשבץ.
ויצאה ממנו בנס.
לובה חגגה את בת המצווה של בתה הבכורה של מיכל, מאיה, יחד עם כל המשפחה.
אחרי חג השבועות הגענו, שוב, לניתוח בבית החולים.
הניתוח עבר יפה. ההחלמה הייתה נהדרת. האחיות בטיפול נמרץ לחשו זו לזו "בלי עין הרע...".
אבל ביום החמישי אחרי הניתוח, כשהועברנו מטיפול נמרץ למחלקה רגילה, קרה משהו. משהו השתבש. בהתחלה היה דימום במח. חזרנו לטיפול נמרץ. הדימום עבר. אבל אז קרסו הריאות.
אשישה חודשים של מאבק וסבל לא הביאו לתוצאה הרצויה.
לובה נפטרה ב-23 בדצמבר 2021 (ט' בטבת) תשע"ב.
ההלוויה התקיימה באותו יום.
מאז, אנחנו מנסים לוודא שהאור שהיא השאירה לא יתפוגג, ויאיר לרבים...


